Tin mới Xem thêm

  • Trần Xuân An tết đan giềng mối mãi Tiên Rồng

    đón tháng giêng giữa mùa khô/ nắng mật ong trên những bờ đường hoa/ tháng giêng vào mọi căn nhà/ hương

  • Tuổi nước độc của Dương Nghiễm Mậu

    'Thập niên sinh tử lưỡng mang mang', câu thơ của Tô Đông Pha như ứng nghiệm vào cuộc đời lận đận của Dương Nghiễm Mậu

  • Phạm Quang Tiễn - Rừng đước Mũi Cà Mau

    Thuở Lạc Long Quân dẫn năm mươi người con xuống bể/ Sông Mê Kông chảy vào Việt Nam hóa chín con rồng/ Nào ai ngỡ đồng bằng châu thổ

  • Tiền lẻ nhét tay Phật: Tính xấu mới của...

    Chuyện người dân đi lễ chùa dúi tiền lẻ vào tay Phật không hề mới, nhiều lời cảnh báo được đưa ra nhưng nó đã trở thành chuyện bình thường

  • Chỉ mong buổi trưa có nắng

    Lao Chải, nơi có những ngọn núi cao chất ngất của tỉnh Hà Giang, cách huyện Vị Xuyên khoảng 60 cây số, cách thành phố Hà Giang hơn 20 cây số. Đường dốc núi và xe máy thường phải cài số 1, số 2 mới đi được đường đèo. Con đường này từng chứng kiến bao nhiêu cuộc đời vất vả gian nan, những hy sinh thầm lặng không thể tính hết của các thầy giáo

  • Lê Văn Nghĩa anh Hai làng trào phúng

    Nhắc đến Lê Văn Nghĩa nhiều người nhớ đến tác giả có hàng chục năm cầm chịch tờ báo Tuổi Trẻ Cười. Để làm công việc

Chân dung Xem thêm

Thế giới sách Xem thêm

Bút Ký - Tạp Văn

Nguyễn Mỹ Nữ - Nến, bờ sông và acoustic

14.8.2017-00:30

 Nhà văn Nguyễn Mỹ Nữ

 

Nến, bờ sông và acoustic

 

NGUYỄN MỸ NỮ

 

NVTPHCM- Rời khách sạn chưa được mấy bước chân thì cơn mưa ập tới. Núp mình dưới một mái hiên, chúng tôi ngắm mưa Huế nơi mấy ngả đường, một góc phố.

 

Mưa mỗi lúc một lớn hơn và chẳng lẽ đến Huế chỉ để co chân và bó gối nơi hè người, chật hẹp. Thế là mua ngay hai cái áo mưa tiện dụng, đặt chân xuống hè đường và ung dung đội mưa tản bộ.

 

Sông sáng khác sông chiều và không là sông đêm. Hẳn vậy. Cũng như dòng Hương Giang trong cơn mưa tầm tã như thế này, sao quá khác với con sông mà tôi đã biết những mùa hè nào, yên ả. Sông hung hãn và đầy hiểm họa. Những cảm nhận xộc ngay vào tâm thức mình khiến bất an. Ngay lập tức sự thư thái nhẹ nhõm biến mất nhường chỗ cho rất nhiều lo âu và áy náy.

 

Phải rồi, bây giờ đang là mùa mưa gió lũ lụt của miền Trung và khi chúng tôi đến đây, một cơn bão dữ cũng vừa đi qua. Chọn một quán nhỏ với bên trái là cầu Phú Xuân, bên phải là cầu Tràng Tiền, chúng tôi ngồi lại bên nhau, uống tách cà phê, trầm ngâm với con nước duềnh lên ngầu đục và ắp đầy ngay trước mặt.

 

Chúng tôi quay lại bờ sông và tiếp tục tản bộ. Sông một bên, đêm cả một trời và những bước chân không việc chi phải vội nên cứ tha hồ mà đủng đỉnh. Nhưng tiếng guitar bập bùng ở phía trước bắt nhịp chân bước nhanh hơn và chúng tôi cùng “ồ” lên thích thú với cảnh tượng hiện ra ngay trước mắt.

 

Có rất nhiều bạn trẻ ngồi vây quanh nhau bên những ngọn nến và chơi guitar, gõ trống cajon và hát. Những ca khúc sôi nổi và nhẹ nhàng, dịu dàng và mạnh mẽ cứ đan xen lấy nhau trong tiếng acoustic guitar mộc mạc. Cả thảy bốn cây đàn và hai cái trống. Hai thứ nhạc cụ ấy cứ luân chuyển hết người này đến người khác.

 

Như số người đứng xem vòng trong vòng ngoài, hết lớp này tới lớp khác. Mấy anh chàng Tây balô vừa bỏ đi đã có ngay mấy cô người Nhật tấp vào thay thế. Cả nữa, những người mình từ xa tới như vợ chồng tôi và mấy người dân tại đó. Thôi thì đủ cả, già trẻ nam nữ...

 

Họ lẳng lặng nghe trong sự đồng cảm, lộ rõ qua đôi mắt lóe lên sự hài lòng và khuôn mặt căng tràn niềm vui thích. Với nến, nhịp trống cajon và tiếng guitar rộn ràng trong những tiếng hát hòa chung, tôi hiểu họ đang hết lòng thưởng thức.

 

Không chỉ có những vị khán giả đáng yêu đến dường ấy, mà cả những vì sao trên trời. Rồi nữa, con nước và tiếng gió từ lòng sông dưới kia hắt lên. Tất cả như quyện chặt và buông lơi, để cùng hòa tấu với các bạn trẻ những khúc nhạc kỳ diệu của tuổi thanh xuân.

 

Tôi muốn gọi họ: “Những nhạc công, ca sĩ bờ sông” mà những bài đồng ca của họ như đuổi dạt cả cơn mưa, khí lạnh và những nỗi bất an về bão lũ xứ này. Thứ tâm trạng của họ, niềm yêu thích trong họ như tràn cả sang chúng tôi và đuổi theo, níu buộc mãi trên đường về đêm ấy. Thêm rất nhiều ngày sau và ngay cả lúc này...

 

Anh sửa xe nhìn chiếc Cub 50 kêu lạch xạch khi cô dắt ra tiệm, mặt ủ rũ. Cô nói mình đã dắt cả kilômet mới tới được đây, nó chết máy hai ngày rồi, thôi thì đi “đại tu” luôn cho con ngựa già nua ấy.

 

Anh sửa xe hí hoáy mở hết hộp máy, bình ăcquy, “khám” kỹ từng phần, dễ đến 30 phút. Xong đâu đấy, anh ngẩng đầu lên cười với cô: “Phải thay mấy thứ!”. Rồi anh liệt kê ra nó hư cái gì, bị sao, vì sao bị, bị vậy có sửa được không hay phải thay luôn đồ mới. Xong đâu đó, anh nói:

 

- Em để xe đây. Chiều quay lại lấy mới xong được. 150.000 đồng tất cả!

 

Xém một chút là cô hét lên: “Trời, sao rẻ dữ vậy”. Anh cười hề hề, cái mặt đầy mồ hôi và bàn tay đen thui lại hí hoáy vào cái “con ngựa già” của cô.

 

Cô quay lưng đi về, định chiều quay lại lấy xe, tự dưng nghe tiếng anh gọi giật lại rõ to, anh còn chạy đuổi theo cô.

 

- Em ơi, em ơi! Anh tính nhầm, 120.000 đồng tất cả!

 

Cô ngẩn tò te quay lại, chẳng biết nói gì, cười với anh một cái đầy hàm ơn.

 

Vậy mà sáng nay, khi cô dắt xe ra tiệm gần nhà, ông sửa xe đòi 400.000 đồng lại còn lắc đầu chê không còn gì để nói: “Xe cũ vầy sửa sang gì nữa, bán ve chai ai thèm mua em ơi!”.

 

Lúc đó cô sinh viên đã hơi tủi một chút, và xém chút thì rưng rưng nước mắt vì chiếc Cub 50 nghèo của mẹ...

 

 

TÁC PHẨM CỦA NGUYỄN MỸ NỮ:

 

>> Quay về chốn xưa

>> Không kết nối

>> Tóc và khóc

>> Rượu và sương

>> Người cũ

>> Vẻ đẹp của… Nến, bờ sông và acoustic

 

 

>> XEM TIẾP BÚT KÝ - TẠP VĂN TÁC GIẢ KHÁC... 

 

Vui lòng Đăng nhập để gửi lời cảm nhận của bạn cho bài viết trên.