Tin mới Xem thêm

  • Doãn Minh Trịnh cay mờ khoé mắt tuổi thơ

    Tuổi thơ con/ ấm ngọt tiếng đàn/ cha rót vào những đêm trăng sáng/ tiếng hát bản Mường "cô gái vót chông"/ Tuổi thơ con/ vọng mãi tiếng kèn dân tộc/ bằng lá hái trong sân/ cha thổi bài ca "cô gái gọi bạn tình"/ Tuổi thơ con/ thuộc hết bài thơ cha viết tặng/ dạy con biết về mình/ nhớ đinh

  • Công lý rủi ro

    Toà án có vai trò rất lớn trong xã hội. Người dân khi gặp bất công, bị chèn ép bởi hệ thống công quyền muốn được bảo vệ thì kiện ra toà án…

  • Việt Nga - Hoa phượng trắng

    Một trưa mùa hạ, tôi nhận được tin nhắn của em: Cô ơi! Em muốn chết! Tôi vội vã lấy xe, phóng đến chỗ em. Tôi biết tính cô học trò cũ của mình

  • Đổi mới trại sáng tác VHNT cho hiệu quả

    Theo số liệu vừa được công bố bởi Trung tâm Hỗ trợ sáng tác văn học nghệ thuật (Bộ Văn hóa - Thể thao & Du lịch), với 6 nhà sáng tác ở các địa điểm nghỉ dưỡng lý tưởng trên cả nước là Đại Lải (Hà Nội), Tam Đảo (Vĩnh Phúc), Đà Nẵng, Nha Trang, Đà Lạt (Lâm Đồng), Vũng Tàu, chỉ tính riêng trong năm 2016 đã có tới 66 trại sáng tác văn học nghệ thuật được tổ chức

  • Đòn giáng phủ đầu của Biệt động Sài Gòn

    Cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968 đã đi qua vừa đúng 50 năm. Giờ đây khi nghiên cứu về Mậu Thân, ta không thể không

  • Trần Thị Kim Nhiên & Xóm Cù Lao

    Út có người yêu. Tin đó bay khắp cái Xóm Cù Lao nhanh như vận động viên marathon chạy nước rút. “Chuyện, con bé dễ thương, học giỏi lại hiền lành, đi học xa nhà nữa, có khối anh chàng ở phố mê mẩn”. Có người than: “Xóm Cù Lao mình hết hi vọng rồi, nó lấy chồng ở phố rồi mất luôn...”. Lời than ấy không phải là không có lý

Chân dung Xem thêm

Thế giới sách Xem thêm

Thơ

Inrasara- 5 bài thơ tình hậu hiện đại

19.4.2011-20:38

Nhà thơ Inrasara

 

NVTPHCM- Thời hậu hiện đại, có thể làm thơ tình được không? Đây là câu hỏi nghiêm trọng. Bởi ý thức đã giết chết nỗi ngây thơ phiêu lãng, chẳng những của tình yêu mà cả của thơ về tình yêu.

Hãy loại trừ các bài thơ tình ngu ngơ, ngốc nghếch đầy khờ khạo của các nhà thơ hiện đại, tôi cho rằng: thi sĩ hôm nay vẫn có thể làm… thơ tình.

“Tôi nghĩ thái độ hậu hiện đại cũng tương tự như thái độ của một người đàn ông yêu một phụ nữ học thức cao; anh ta biết rằng anh không thể nói với cô kiểu “anh yêu em mê mệt”, bởi vì anh thừa hiểu là cô ta biết (và cô ấy cũng biết là anh biết) những chữ ấy đã được Barbara Cartland viết ra rồi. Tuy nhiên, vẫn còn có cách khác. Anh có thể nói thế này: “Như Barbara Cartland đã từng nói, anh yêu em mê mệt.” Như thế, vừa tránh được sự ngây thơ vờ vĩnh vừa có thể nói được rõ ràng những gì vốn không còn có thể được nói một cách ngây thơ, đồng thời, anh lại vừa nói lên được những gì anh muốn nói với người phụ nữ: anh yêu cô, nhưng anh yêu cô trong một thời đại đã mất sự ngây thơ” (Umberto Eco, Dẫn lại theo: Nguyễn Hưng Quốc, Văn học Việt Nam, từ điểm nhìn h(ậu h)iện đại, Văn nghệ, Hoa Kỳ, 2000, tr. 192).

 

 

Diệp Mi Lan

 

Từ Paris em mail cho anh

chúng mình gặp nhau ở quê, anh nhé

ờ, chúng mình gặp nhau ở quê

từ Sàigòn anh mail cho em

 

Mình sẽ nói với nhau thật nhiều

ừ, thật nhiều, em nhé

 

Chúng mình phóng xe lên bãi cát

qua     những        đụn             cát

 

Không bóng người

bên kia là cát bên này là biển

bên này là đời bên kia là tháp

không bóng ma

 

Chúng mình không vật nhau như loài chó

không nói với nhau như loài người

 

Chúng mình hát vào đêm tối

như hai kẻ điên

chúng mình hát vào nhau

như hai kẻ điên vừa đánh rơi tiếng nói.

 

 

Trà Thu Uyên

 

Tìm người như thể tìm chim

                            

Hai ngàn cây số em đi đâu

tôi gọi tên em trên đường quê

                             sau ngọn đồi

                             bên góc phố

tôi gọi tên em trong quán cà phê, tiệm phở

gọi mớ giấc ngủ

gọi tỉnh toan tính làm ăn

gọi rát họng mênh mông gió cát Phan Rang

gọi thầm thì ních chật Sài Gòn siêu thị

          (có thể gọi như Paul Éluard gọi tự do)

 

Em về đâu dáng chân khẳng khiu

          (tiếp tục gọi ở bất kỳ đâu, khi tiện)

 

Cãi lẫy

(ở dạng đối thoại)

 

Em ở đây chứ em đi đâu

nơi tai anh thôi – anh nhấc máy

trước mắt anh mà – anh cứ click

giữa lồng ngực anh – anh thử đập vào thành tim

 

Chim bay biển Bắc anh tìm biển Nam

          (giọng lãng mạn Tiền chiến)

 

Em bên anh mà em nơi đâu

đời thui hồn anh thành sậm màu

em đốt tim anh tàn trăm mảnh

thả vào Nam mà bay về đâu.

 

 

Yêu nhau 3 thì - 2. Thì H[ậu h]iện đại    

 

& chúng ta yêu nhau bằng thứ tình yêu đã lỗi thời

tình yêu từng xảy ra trong tiểu thuyết

Tự lực Văn đoàn chẳng hạn. Cũng có thể gần hơn

 

Lối hôn này cóp của Bardot, Fonda  -  ai biết

thứ vuốt ve tối qua từa tựa The Pretty Woman

& chúng ta

yêu nhau như lặp lại

 

Như là bản sao

chán quá đi mất, em nói

hay mình lao bừa vào nhau đi anh

 

Nhớ anh da diết– bọn làm thơ chập cheng đã viết nát

yêu em mê mệt– Barbara Cartland đã nói rồi

điệu nghệ hơn cả anh, có lẽ

 

Hay ta chia tay đi em

lại là thứ chia li không miếng nào đặc sắc

na ná trong phim, xa hơn: truyện cổ tích

 

& thì

đành yêu tạm thôi, mình nhỉ!

 

 

Tập làm thơ về Phan Rang

 

anh muốn bắt đầu bài thơvề Phan Rang bằng câu thơ rất cũ

cũng có thể bằng lối thơ rất mòn

ôm em trong tay mà đã nhem những ngày sắp tới

như bao nhiêu người làm thơkhác

như bao nhiêu bài thơ khác

 

đường Trưng Vương quành Cà phê Việt

tóc em bay ướt hơn ca từ bóc rời từ một ca khúc sến

và mắt em sẽ ướt

 

cho anh có thể làm một bài thơ

                   làm hai bài thơ

                   làm thật nhiều bài thơ mà không sợ sến

(không sến thì không thành thơ tình)

 

Phan Rang đầy nắng và đầy gió

em Phan Rang có tên bắt đầu bằng chữ M

kết thúc bằng chữ N

cũng có thể là một tên rất sến

đã xui anh yêu thành thật Phan Rang

 

để anh có thể làm thật nhiều bài thơ về Phan Rang

mà không sợ sến.

 

 

Phác thảo cho bài thơ tình ở Thủ Đức

 

Khi nghiêm túc rơi mảnh giáp trịnh trọng cuối cùng

khi bổn phận như loài cận vệ gan lì ném lon tháo chạy

trên hai cánh cổng đã mở toang

anh treo cờ trắng

và viết to hai chữ X I N H À N G

 

và em

xông vào như nữ tướng quyền uy dịu dàng

trong phòng khách giữa dãy sách trước bàn làm việc

em đi lại cười nói lục tung

mọi xó xỉnh anh giương cờ trắng

con tim toang hoác cửa

em xâm nhập giẫm đạp nề nếp trật tự anh

xé nát bảng giờ giấc anh

 

chữ nghĩa và suy nghĩ và mơ mộng anh

em vô ngại

xộc vào cuộc sống riêng tư anh đi và về

cô đơn anh buông súng

phó mặc em xáo trộn và khuấy động và thao túng

 

đau ngọt

 

bàn tay màu mắt và môi hôn em

rừng tóc và vòm ngực em đánh chiếm vùng chăn chiếu

anh thả nổi run rẩy và ấm áp

 

ấm áp và run rẩy rốt cùng treo cờ trắng               cả hai.

_________

 

* Các câu thơ in nghiêng là phần trích dẫn.

 

TÁC PHẨM CỦA INRASARA:

>> 5 bài thơ hậu hiện đại

>> Nhận diện các trào lưu thơ Việt đương đại

>> Làm nhà văn có nghĩa là bị đẩy xuống tàu

 

THƠ TÁC GIẢ KHÁC:

>> Vũ Trọng Quang bản văn rơi mưa chữ

>> Đinh Lăng lầm lỡ và hối tiếc

>> Nguyễn Đức Phú Thọ một đôi mắt khác

>> Huỳnh Văn Quốc tìm dấu tiền nhân

>> Hoa Nip bao giờ đến được cánh đồng

>> Thanh Quế im lặng sống và viết

>> Trần Anh Dũng lòng vẫn chơi vơi

>> Lâm Xuân Vi mềm lòng dốc gió thang mây

>> Trần Hoàng Vy nghiêng mòn đồi Đà Lạt

>> Nguyễn Xuân Thuỷ tìm lại ngày xưa

>> Nguyễn Thái Dương đáp xuống ngực em

>> Huệ Nguyên đắm say mải miết đi tìm

>> Phan Trung Thành cắc cớ hỏi trời

>> Quang Chuyền hiển hiện một thời trôi

>> Tăng Thế Phiệt- Thế giới đi về đâu?

>> Những vần thơ an nhiên thanh lạc

>> Tạ Hùng Việt níu xanh cuộc đợi

>> Thơ 4 chàng họ Nguyễn gốc Quảng

>> Huỳnh Thuý Kiều trăng suông giãy giụa

Vui lòng Đăng nhập để gửi lời cảm nhận của bạn cho bài viết trên.